《天注定》影评:一个普通人离杀人有多远?
《天注定》影评:一个普通人离杀人有多远?
3月1日,昆明火车站发生骇人听闻的砍人案,案件发生后举国震惊。全民在茶余饭后都在讨论这个话题。原想就着这个事件说些什么,苦于没有合适的契机与角度,就闭口多天。当看完《天注定》,深感这部影片其实是这个恶性事件的最佳注脚,因为它让更多人开始思考一个深刻的问题,“一个普通人离杀人有多远?”。
《天注定》由多个不同的暴力故事串联起来。第一个故事为姜武所饰演的村民枪杀村长以及当地土豪的故事。第二个故事是王宝强所饰演的职业抢劫犯枪击平民的故事。第三个故事是桑拿房前台在客人蛮横的欺压之下挥刀捅人的故事。第四个故事是打工小伙为逃避受伤工友的误工费,在爱情破灭,家人,工作等多重压力之下,跳楼自杀的故事。
影片最让人震撼的是真实。影片在上映时面对影片题材的争议时,回应得调皮而戏剧:“谁让中华民族的这类案件如此之多,影片所呈现的只是冰山一角。”由此回应,我们可以大致知晓该片的创作灵感与素材都是来源于现实。如笔者身边熟知的“南京爆头哥”,“500强企业员工跳楼自杀”。这些现实素材也成了影片最想表达的主题,“我们身边的这些所谓的杀人犯其实是普通得不能再普通的人”。
这些杀人犯有着普通的面孔,正常的身份,平凡的经历。然而,在那一瞬间,他们自然而又突然的成了杀人犯。“姜武”在被焦胜利的手下狂扇巴掌之外,义愤填膺的说“要比恶,我比村长还有焦胜利更万恶”。因此,他拿起了猎枪,与刘会计的爱人照面后叫了声“嫂子”后,用枪逼着刘会计写揭发材料。刘会计凶悍的吼道“你个怂货,有本事往这里打。”原以为“姜武”就此怂了,他却一枪崩了刘会计。影片到此刻,让观众大呼意外,如此干脆利落的杀人还算现实题材吗?算!
王宝强的出场颇具风范,遭到拦路抢劫的他,二话不说掏出手枪干掉了三个。至此,观众会想这还是我们熟知的如同傻根般的“王宝强”吗?是!他还有一家老小要养活,还有个账算得一门清的大哥,他在外打工只是为了给家里寄生活费,而他打工的方式只是抢劫刚从银行取钱的人而已。你能说我们身边没有这样的人吗?影片用各样的细节与生活画面告诉我们,我们太低估人了。一个普通人离杀人只有一步之遥。
贾樟柯用近乎冷静的笔调,用“现实”感极强的手法向我们揭示了这样的事实。若影片停留于此,影片不会有如此震撼人心的力量。影片之所以让人觉得寒心,不仅在于“纪录片”的手法,而是在思考一个更严肃的问题——为什么?
影片取名“天注定”,可能是源自影片中的一个片段。当桑拿房的店员小林被“正房”追打时,被迫逃到了“姻缘天注定”的灵蛇屋里。灵蛇作为农村占卜的一个手段,在农村或盛行或式微。但“老天爷”以及“命中注定”的观念却是扎扎实实的在大部分村民心中扎根。“王宝强”大年三十虔诚的拜被他所杀的鬼,说道“你们别想不通,如果想不通你们去问老天爷”,在东莞卖淫的“李梦”相信“她所做的是捞偏门,要做好事才能有好的来生”。即便如此,“老天爷”的约束力还是太弱了,现实中还是大批大批的人走了一条不归路。无可奈何而又无所出路的导演只能叹息一声,一切都是“天注定”。
相对于影片中文片名,影片的英文名可能更直接、直白。“a touch of sin”,可以译为罪的窥探。这表明了影片的立场,影片中的人都是有罪的,不仅是拿枪的,还包括被杀的。贪污的村长与焦胜利不用说,那些强迫“桑拿房前台”的恶霸,也好不到哪儿去,而那些东莞选妓女的男人们,又有几个身正影不邪的?影片中出现的所有人物都笼罩在罪恶之下,而当罪恶失控时,暴力的到来就不那么突兀了。
那么,罪的出路又在哪里呢?一般影片都有个“光明的尾巴”,这部片子看似也有。当刑满释放的“桑拿房前台”从广州来到山西,她完成了“赎罪”的监牢生活,当她踏上非常陌生的土地时,她渴望着一种全新的生活与生命。然而看似光明的结尾却隐藏着危机。因为雇佣她的是胜利集团的女当家。而联想影片开始那个逃到矿里避难的某某某。随着某某的被其他案子而被追查到,影片如同一个圆圈一样,一切又回到了起初
贾樟柯对上述问题是冷静的,是无力的,甚至是绝望的。《天注定》也弥漫着这种茫然,这种茫然甚至对宗教也是如此。“姜武”所在的村子迎来了耶稣画像,“李梦”一直想要个佛像来护佑自己,这些外表性的宗教自然解决不了人的问题,而灵蛇也只是成了猎奇以及赚钱的工具而已。导演就此缴械投降,放弃了“怎么办”的问题。
就影片所能达到的为什么的追问,笔者是佩服的。因为只有明白,人处于罪恶的权势之下无力自救才是救赎的开端。而影片所呈现出来的现实暴力也让观众震惊,虽然在导演看来是道无解题,但在人不能,在神凡事都能。真心希望有心人因着这篇文章的点滴提示明白“人的尽头,神的开头”!